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Thời gian trong truyện cười dân gian người Việt 

Đặng Quốc Minh Dương* 

Tóm tắt: Thời gian là một khái niệm để diễn tả trình tự xảy ra của các sự kiện, biến cố. 

Trong văn học thời gian cũng được xem là nội dung, là một ý đồ nghệ thuật của nghệ sĩ. 

Ứng với từng thể loại thì thời gian cũng có những đặc điểm, đặc trưng riêng. Trong truyện 

cười dân gian người Việt thời gian trần thuật được thể hiện rõ nét qua thời gian của người 

kể. Nó được thể hiện khá phong phú, linh hoạt: lúc nhanh, khi chậm và cũng có khi cả 

nhanh - chậm phối hợp, tùy theo nội dung và có khi cả tùy thuộc vào tài nghệ, kinh nghiệm 

của nghệ nhân. Về thời gian được trần thuật, dân gian lựa chọn thời điểm đêm tối để các 

nhân vật thực hiện ý đồ của mình, qua đó phê phán, đả kích các hành động sai trái này. 

Thời gian được trần thuật còn được thể hiện rõ nét qua thời gian sự kiện, kể về một khoảng 

thời gian ngắn (một khắc, dài lắm thì cũng trong một hai tháng). Như vậy, thời gian trong 

truyện cười có những đặc điểm, đặc trưng riêng của nó.  
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1. Dẫn nhập 

Thời gian là một khái niệm để diễn tả 

trình tự xảy ra của các sự kiện, biến cố. Nó 

được xác định bằng số lượng các chuyển 

động của các đối tượng có tính lặp lại và 

thường có một thời điểm làm mốc gắn với 

một sự kiện nào đó. Trong văn học, thời 

gian không còn là “cái dung chứa các quá 

trình đời sống mà là một yếu tố nội dung 

tích cực”, là “một kẻ tham gia độc lập vào 

hành động nghệ thuật”, là một trong những 

phương tiện hữu hiệu nhất để tổ chức nội 

dung của nghệ thuật” (Trần Đình Sử 2023: 

168). Về thời gian nghệ thuật, Từ điển thuật 

ngữ văn học định nghĩa là “hình thức nội tại 

của hình tượng nghệ thuật thể hiện tính 

chỉnh thể của nó (…) Sự miêu tả, trần thuật 

                                           
 Trường Đại học Văn Hiến;  

email: duongdqm@vhu.edu.vn 

trong văn học nghệ thuật bao giờ cũng xuất 

phát từ một điểm nhìn nhất định trong thời 

gian. Và cái được trần thuật bao giờ cũng 

diễn ra trong thời gian, được biết qua thời 

gian trần thuật (…) Thời gian nghệ thuật gắn 

liền với tổ chức bên trong của hình tượng 

nghệ thuật” (Lê Bá Hán và cộng sự 2004: 

322). Việc tìm hiểu thời gian trong các thể 

loại của văn học dân gian là một điều thú vị 

và cũng đã được khá nhiều nhà nghiên cứu 

đặt vấn đề. Chẳng hạn như thần thoại 

thường gắn với thời gian khởi nguyên ban 

đầu của vũ trụ và muôn loài; trong thể loại 

truyền thuyết thì thời gian vừa bám vào lịch 

sử, “là thời gian lịch sử, thời gian thời đại, 

triều đại được xác định cụ thể hơn so với 

thời gian thần thoại” (Lê Đức Luận 2023: 

101); đến thể loại truyện cổ tích thì thời gian 

được trình bày theo một mạch thẳng-tuyến 

tính: các sự kiện, các biến cố được kể tuần 

tự kế tiếp nhau; với thể loại ca dao thì đó là 

“thời gian hiện tại, thời gian diễn xướng” 
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(Nguyễn Xuân Kính 2004: 294), v.v. Như 

vậy, ứng với từng thể loại thì thời gian cũng 

có những đặc điểm, đặc trưng của riêng nó. 

Từ trước đến nay, các giáo trình, bài viết 

rất ít khi bàn/viết về thời gian nghệ thuật 

trong thể loại truyện cười dân gian. Có 

chăng chỉ là cộng gộp trong phần cốt truyện 

hay nghệ thuật với những nhận định kiểu 

như: “Thời gian ngắn, không gian hẹp, sự 

việc ít và diễn tiến nhanh, kết cấu chặt, mở 

đầu ngắn, kết thúc đột ngột, bất ngờ, đó là 

những đặc điểm hết sức nổi bật của truyện 

cười dân gian” (Hoàng Tiến Tựu 1990: 

103). Lê Đức Luận trong Giáo trình thi 

pháp văn học dân gian được xem là người 

đầu tiên tách riêng thời gian trong thể loại 

này để nghiên cứu. Ông cho rằng: “Thời 

gian tạo ra tiếng cười rất ngắn, chỉ trong 

phạm vi từ vài phút đến một tiếng1. Thời 

gian ấy không phải là thời gian nhân vật vận 

động mà là thời gian gây cười thể hiện trong 

khoảnh khắc ngắn (…) Thời gian xảy ra sự 

việc và thời điểm gây cười đều không được 

nói cụ thể. Chúng ta chỉ ước đoán thời gian 

qua các tình huống gây cười mà thôi. Bởi lẽ, 

thời gian xảy ra vào ngày tháng năm nào 

không quan trọng, ban ngày hay ban đêm 

cũng chỉ là khung cảnh sự tình mà quan 

trọng là thời khắc tiếng cười bộc phát” (Lê 

Đức Luận 2023: 200-201). Những nhận định 

kiểu này là rất quý nhưng thật tiếc là không 

nhiều, và cũng chưa bao quát đủ đầy, chưa 

giải quyết hết các vấn đề liên quan đến thời 

gian nghệ thuật trong truyện cười dân gian. 

Do vậy, bằng cách sử dụng các phương 

pháp như phân tích - tổng hợp, phương pháp 

thống kê, phương pháp so sánh - đối chiếu, 

phương pháp liên ngành, v.v. qua khảo sát 

                                           
1 Dân gian xưa dùng đơn vị đo lường thời gian là khắc, 

canh. Một canh bằng hai giờ hiện nay. Một khắc = 1/6 

ngày = 2 giờ 20 phút (đêm 5 canh, ngày 6 khắc), sau đó 

quy định bằng 1/100 ngày, tức là 14 phút 24 giây. Đến 

triều Nguyễn lại đổi 1 khắc = 1/96 ngày = 15 phút. Hiện 

được dùng không thông dụng, để chỉ khoảng thời gian 

bằng ¼ giờ, tức là 15 phút. 

truyện cười dân gian người Việt, mà cụ thể 

là bộ Truyện cười dân gian người Việt – 

quyển 3 của Nguyễn Chí Bền chủ biên; và 

Kho tàng truyện cười Việt Nam của Vũ 

Ngọc Khánh, bài viết sẽ làm rõ một số vấn 

đề đặc trưng về thời gian trong truyện cười 

dân gian như: thời gian của người kể, thời 

gian sự kiện, thời điểm.  

2. Thời gian của người kể  

Thời gian của người kể là thời gian trần 

thuật. Thời gian của người kể và nội dung 

câu chuyện được kể luôn có mối quan hệ 

gắn bó mật thiết với nhau. Mỗi nội dung, 

mỗi thể loại thường phù hợp với một vài 

cách kể điển hình. Mặt khác, cùng một nội 

dung nhưng hai người kể khác nhau sẽ đem 

lại những hiệu quả khác nhau. Về việc này 

có hai luồng ý kiến có vẻ trái ngược nhau. 

Trước đây, Hoàng Tiến Tựu cho rằng: Ở 

truyện cười thì “lời kể rõ ràng, mạch lạc, 

không dài dòng nhưng cũng không quá ngắn 

gọn, khó hiểu; giọng kể vừa phải, không cao 

không thấp, không nhanh không chậm quá. 

Nhanh quá sẽ không có điều kiện cho tiếng 

cười nở rộ, chậm quá cũng làm cho tiếng 

cười chùng lại hoặc lơi lỏng ra” (Hoàng 

Tiến Tựu 1990: 107). Gần đây, một số tác 

giả lại có ý kiến là diễn biến sự việc trong 

truyện cười là nhanh, bất ngờ. Chẳng hạn, 

Giáo trình thi phap Văn học dân gian cho 

rằng: “Truyện cười thường mở đầu ngắn, kết 

thúc bất ngờ, đột ngột, diễn biến sự việc 

nhanh, tình tiết câu chuyện không thừa, tất 

cả tập trung thể hiện cái đáng cười” (Lê Đức 

Luận 2019: 143). Cũng vậy, Nguyễn Thị 

Bích Hà cho rằng: “Để tạo tình huống gây 

cười, truyện cười phải rất ngắn, các tình tiết 

rõ ràng và đơn giản, khiến người nghe tập 

trung chú ý, tạo bất ngờ, giải tỏa nhanh. Nếu 

dẫn dắt lâu quá mới đến chỗ đáng cười thì 

người ta có thể không cười được nữa” 

(Nguyễn Thị Bích Hà 2018: 120).  
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Tác giả cho rằng trong truyện cười dân 

gian xuất hiện cả hai hình thức nêu trên. 

Trước hết, tác giả hoàn toàn đồng ý khi 

Hoàng Tiến Tựu cho rằng lời kể trong 

truyện cười phải rõ ràng, mạch lạc, vì truyện 

cười thiên về lý trí nên nếu thiếu hai yếu tố 

vừa nêu thì nội dung sẽ mù mờ, khó hiểu. 

Về giọng kể “vừa phải, không cao không 

thấp, không nhanh không chậm quá”, theo 

tác giả chưa thật thuyết phục, vì như đã trình 

bày, giọng kể nhanh hay chậm phải tùy 

thuộc vào nội dung truyện. Khảo sát cho 

thấy phần lớn dân gian sử dụng cách kể với 

các diễn biến nhanh gọn, giải tỏa nhanh, như 

muốn lôi cuốn cả người nghe/người đọc 

cùng nhập cuộc để theo dõi diễn tiến của 

truyện. Truyện Con xin chịu kể về một 

chàng ngốc đi ở rể. Muốn lấy lòng nhạc phụ 

tương lai, chàng luôn bắt chước cách đi, lối 

nói của ông nhạc. Anh ta máy móc, rập 

khuôn làm theo lời bố dặn, hễ thấy bố vợ 

làm gì thì làm nấy. Gặp lúc đang ăn món 

canh bún, ông già bị sặc một sợi bún từ 

miệng lộn lên mũi, lòng thòng ở lỗ mũi. 

Thấy cảnh đó, anh chàng đành chịu thua vì 

“cách gì chứ cách ấy thì con xin chịu” (Vũ 

Ngọc Khánh 1995: 87). Rõ ràng bắt chước 

mà chậm thì rất khó theo kịp người làm 

“mẫu”. Do vậy mà với truyện này thì diễn 

tiến truyện phải diễn ra nhanh chóng, bất 

ngờ và khó đoán định. Truyện Chập… 

cheng kể về hai vợ chồng nhà nọ mới cưới 

nhau nên hăng lắm. Đêm nằm hai vợ chồng 

rủ rỉ với nhau: “Nhà nó này, khi nào tôi chập 

thì mình cheng nhé! Thế là hết chập đến 

cheng, hết cheng đến chập âm ĩ cả đêm (…) 

Đêm nào cũng như đêm nào cứ nghe chập 

cheng, chập cheng” (Vũ Ngọc Khánh 2014: 

421). Truyện không diễn ra trong thời gian 

ngắn, lại diễn ra hằng đêm nhưng tác giả có 

cách kể nhanh “hết chập đến cheng, hết 

cheng đến chập âm ĩ cả đêm” làm câu 

chuyện thêm lôi cuốn, thú vị. Cũng có khi 

dân gian sử dụng cả hai hình thức trong 

cùng một truyện. Chẳng hạn truyện Mất rồi! 

Cháy! kể rằng: Người cha sắp đi chơi xa, để 

lại tờ giấy, rồi dặn con: Ở nhà, có ai hỏi, thì 

“con cứ đưa cái giấy này”. Tối đến, sẵn có 

ngọn đèn, nó lấy giấy ra xem, rồi chẳng may 

vô ý để giấy cháy mất. Hôm sau, có người 

đến chơi, hỏi: “Thầy cháu có nhà không?”. 

Nó ngẩn ra, rồi sực nhớ, sờ vào túi. Không 

thấy giấy, liền nói: “Mất rồi!”. Khách giật 

mình, hỏi: “Mất bao giờ?”. “Tối hôm qua!”. 

“Sao mà mất?”. “Cháy!”. Sau đoạn nhẩn nha 

ban đầu về lời nhắc nhở của ông bố dành 

cho con là những đối thoại nhanh chóng, 

gấp gáp giữa người khách và cậu bé. Vị 

khách thì dồn dập hỏi cậu bé để xác nhận 

thông tin trong sự bất ngờ đến ngỡ ngàng; 

cậu bé cũng hồn nhiên trả lời theo sự nắm 

biết của mình. Đoạn đầu còn có những dẫn 

dụ của người kể, kiểu như “Nó ngẩn ra, rồi 

sực nhớ, sờ vào túi. Không thấy giấy, liền 

nói. Nhưng sau đó là những đối thoại ròng: 

“Mất bao giờ?”. “Tối hôm qua!”. “Sao mà 

mất?”. “Cháy!”. Lúc này những dẫn dụ chen 

ngang sẽ làm mạch chuyện bị giảm, sự lôi 

cuốn không còn. Chính sự ngộ nhận giữa 

khách và chủ, chính sự điều chỉnh diễn tiến 

truyện đã mang lại tiếng cười sảng khoái 

cho câu truyện.  

Bên cạnh đó cũng có nhiều truyện kể mà 

dân gian lại như muốn kéo dài, kéo dãn câu 

chuyện. Chẳng hạn truyện Tình tang lại kể 

về bà góa chồng ở cạnh hàng xóm chưa vợ 

tên Tình. Một đêm anh hàng xóm lẻn vào 

buồng đè nghiến bà xuống. Bà này vừa 

chống cự vừa kêu: “Tình ơi tao vẫn còn 

tang”. Anh kia cứ làm liều. Bà chỉ còn kêu 

được: “Tình ơi, tang ơi! Tình ơi, tang ơi!”. 

Và cuối cùng thì thấy bà kêu như gẩy đàn: 

“Tình tang… Tình là… là tình tang… tính” 

(Nguyễn Chí Bền 2009: 82). Đoạn kết của 

truyện với tiếng kêu thốt của bà góa từ 

“Tình ơi, tang ơi! Tình ơi, tang ơi!” đến kêu 

như gẩy đàn: “Tình tang… Tình là… là tình 

tang… tính” là sự thể hiện sự ngắt quãng, 

như muốn kéo dài ra vô tận. Việc sử dụng 
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dấu ba chấm ở đây cũng góp phần làm tăng 

sự kịch tính, hài hước cho câu chuyện. Dấu 

ba chấm thể hiện sự lấp lửng này cũng xuất 

hiện khá nhiều trong truyện cười dân gian 

người Việt. Trong một bài viết trước đây, 

tác giả nhận thấy rằng: “Việc sử dụng dấu 

lửng trong văn bản truyện cười dân gian vừa 

là cách thể hiện những tâm trạng, những lấp 

lửng của người kể, mặt khác nó cũng cho 

thấy dấu ấn của người biên tập. Ở đây, 

người biên tập và cả người đọc đã biết được 

kết quả câu trả lời, nhưng vì nhiều lý do họ 

dùng dấu chấm lửng để thay cho câu trả lời 

và trong tình huống thể hiện cảm xúc nó 

cũng có thể là sự ngại ngùng, ngạc nhiên, 

sửng sốt khi phải đón nhận một điều gì đó. 

Bên cạnh đó, nó cũng thể hiện chỗ lời nói bỏ 

dở hay ngập ngừng, ngắt quãng; tăng sự 

kịch tính, hài hước cho câu chuyện” (Đặng 

Quốc Minh Dương 2023: 580). 

Thời gian của người kể phụ thuộc vào tố 

chất của từng người nên thường “có tốc độ 

và nhịp độ riêng do người kể có thể kể 

nhanh hay chậm, có nghĩa là kể lướt hay là tỉ 

mỉ, dừng lại miêu tả chi tiết. Khi nào diễn 

đạt khái quát thì thời gian nhanh, khi nào sa 

vào miêu tả thì thời gian như dừng lại” 

(Trần Đình Sử 2023: 171). Nhiều khi, tốc độ 

- diễn tiến truyện phụ thuộc chủ yếu vào nội 

dung của truyện kể. Diễn tiến truyện nhanh 

hay chậm là do nội dung truyện kể quyết 

định. Bên cạnh đó, cũng phải nhận thấy rằng 

diễn tiến truyện còn phụ thuộc vào cá tính, 

tính cách của người kể. Có khi cùng một 

truyện nhưng do nghệ nhân là người hoạt 

bát, nhanh nhảu thì diễn tiến truyện được 

đẩy lên nhanh chóng. Có khi cùng chuyện 

kể đó nhưng với những nghệ nhân giàu kinh 

nghiệm, có nghệ thuật dẫn dắt truyện thì sẽ 

có cách kể lấp lửng, tưng tửng. Người kể 

vừa dẫn truyện, vừa quan sát, thăm dò người 

nghe để lúc nhanh, lúc chậm, lúc ngập 

ngừng. Lý thuyết nghiên cứu văn học dân 

gian trong bối cảnh lấy bối cảnh làm trung 

tâm (context - centered) đặt tên cho vấn đề 

này là tâm lý học hành vi (behavioral 

psychology). Theo Azadovskii “hướng 

nghiên cứu này cho thấy nhiều khi “chính 

người kể là người quyết định kết cấu truyện 

dựa trên trạng thái tâm lý của họ trong quá 

trình câu chuyện diễn ra” (dẫn theo Huỳnh 

Vũ Lam 2019: 85). Do vậy, trường phái bối 

cảnh yêu cầu người nghiên cứu nên sử dụng 

phương pháp quan sát _ tham gia (observe _ 

participant), xem việc kể lại câu chuyện là 

“một hành động trình bày có dụng ý nghệ 

thuật, là sự nhập vai và hóa thân, chịu sự chi 

phối của hoàn cảnh xung quanh, sự chấp 

nhận và đón đợi của cộng đồng” (Huỳnh Vũ 

Lam 2019: 81). Theo đó, hướng nghiên cứu 

này yêu cầu người nghiên cứu phải ghi - 

chép, mô tả kĩ quá trình kể một tác phẩm 

diễn ra như thế nào. Người kể đã dùng các 

“khoá” gì để thu hút sự chú ý ở người nghe. 

Đối tượng tham dự là ai, quan hệ với nhau 

như thế nào, giới tính nghề nghiệp ra sao? 

Những phản ứng của người nghe, người 

xem trước người diễn xướng làm cho câu 

chuyện thay đổi thế nào? Những tác động có 

tính phản ứng về mặt tâm lí của người diễn 

xướng và người nghe khi có người khác 

tham gia vào quá trình kể chuyện có tác 

động thế nào đến kết cấu của câu chuyện họ 

đang kể. Gần đây đã có một số tác giả 

nghiên cứu một vài thể loại riêng như 

Huỳnh Vũ Lam nghiên cứu về truyện dân 

gian Khmer Nam bộ, Lê Thị Thanh Vy 

nghiên cứu về tục ngữ (2021), Trần Văn 

Thịnh (2022) nghiên cứu về ca dao-dân ca, 

v.v. Hướng tiếp cận này cho thấy sẽ rất thú 

vị khi đặt truyện cười dân gian trong bối 

cảnh để nghiên cứu. 

Như vậy, thời gian người kể chuyện 

trong truyện cười dân gian khá phong phú, 

linh hoạt. Tùy theo từng nội dung truyện kể 

mà nghệ nhân kể lúc nhanh, khi chậm và 

cũng có khi cả nhanh - chậm phối hợp. 

Ngoài nội dung truyện kể, có khi do tài nghệ 



Đặng Quốc Minh Dương / Tạp chí Khoa học Xã hội và Nhân văn, Tập 10, Số 3 (2024) 313-322  

 

317 

của người kể mà nghệ nhân có những ngưng 

nghỉ sáng tạo, góp phần tạo nên thành công 

cho truyện kể.  

3. Thời gian sự kiện 

Thời gian sự kiện thuộc thời gian được 

trần thuật là khoảng thời gian mà các hành 

động, tình huống truyện xảy ra. Đó là thời 

gian chứa đựng những mâu thuẫn, những 

điều “bất thường”, nghịch lý trong cuộc 

sống của nhân vật. Từ đó tạo nên một hoàn 

cảnh, tình thế cho nhân vật, bắt buộc nhân 

vật phải có sự lựa chọn, thể hiện rõ tư tưởng, 

tâm lý, hành động của nhân vật. Thời gian 

sự kiện có thể được tính theo chuỗi hay theo 

độ dài thời gian của hành động diễn ra. So 

với các thể loại khác, truyện cười dân gian là 

một trong những thể loại có dung lượng 

ngắn bậc nhất: dài thì khoảng một trang, 

ngắn thì khoảng vài hàng/dòng. Do ngắn 

gọn nên truyện cười cũng ít nhân vật, ít tình 

tiết. Đặc điểm này góp phần tạo nên đặc 

trưng thể loại. Ít, ngắn một phần vì ít nhân 

vật, ít vấn đề để kể nhưng mặt khác nó cũng 

được xem là hệ quả, là kết quả của sự chọn 

lọc, chắt lọc và tinh tuyển của dân gian để 

lựa chọn những nhân vật đặc biệt, những 

tình huống truyện đặc sắc. Nhờ vậy, qua 

truyện cười dân gian ta nhớ về những nhân 

vật có nét, dễ gây ấn tượng. Quả vậy, các 

nhân vật trong truyện cười không được kể 

một cách trọn vẹn từ khi sinh ra đến lúc kết 

thúc như thể loại truyền thuyết, truyện cổ 

tích, v.v. vì điều này đòi hỏi dung lượng 

phải dài hơi hơn. Hay nói cách chính xác 

hơn, trong các thể loại tự sự khác thì không 

có thời gian của một sự kiện mà là thời gian 

của một chuỗi sự kiện. Trong khi đó, ở 

truyện cười dân gian: mỗi sự kiện cũng 

chính là một mẩu truyện kể. Nói cách khác, 

truyện cười “chú trọng xây dựng các tình 

huống, nắm bắt lấy những lát cắt trong cuộc 

đời con người” (Nguyễn Việt Hùng 2014: 

156). Các tình huống, các sự kiện cũng được 

chọn lọc hết sức cẩn thận nên nó gây ấn 

tượng mạnh cho người đọc/người nghe. Đây 

là điểm khác biệt và cũng là đặc trưng đầu 

tiên về mặt thời gian của thể loại này.  

Chẳng hạn, truyện Ăn vụng gặp nhau kể 

về “hai vợ chồng nhà kia đều có tính hay ăn 

vụng”. Khi thấy trong bếp có nồi xôi đậu 

vừa chín tới, chị ta bốc một nắm, đứng nép 

sau cánh cửa ăn. Chẳng may và cũng trùng 

hợp thay là anh chồng cũng muốn ăn. Anh ta 

lấy một nắm to định mang vào cánh cửa nơi 

vợ đang trốn để ăn. Bắt gặp vợ cũng đang 

đứng đó ăn xôi, anh ta hoảng hốt kêu lên “Ơ 

kìa, u mày đấy à! Tôi tưởng u mày ăn hết 

rồi, lấy thêm cho nắm nữa đây này!” 

(Trương Chính, Phong Châu 1993: 219). 

Dân gian không nói rõ về thời gian nhưng 

chúng ta hiểu được rằng diễn tiến truyện - 

chuyện vợ chồng giành thức ăn của nhau, 

chỉ kéo dài chưa đến một khắc. Có nhiều 

truyện chỉ kể những giây phút hớ hênh của 

bà góa hay của một nhân vật nữ nào đó. 

Chẳng hạn truyện Tò te tí te kể về phút hớ 

hênh của bà góa vô ý để hở “của nợ” ra 

trước mắt quan viên. Một thoáng qua mới 

tạo sự tò mò, lôi cuốn, còn nếu kéo dài quá 

thì chả còn gì thú vị nữa! Dài hơn chút nữa 

là trong những diễn biến trong khoảng một 

canh giờ, là những truyện kể về một bữa 

nhậu hay một đêm ăn trộm của các tay đạo 

chích như truyện Xơi chim, Con xin xuống ạ, 

Thuốc rất linh nghiệm, Tay ải tay ai, v.v. 

Dài nhất là trường hợp những câu chuyện 

trong diễn tiến một vài ngày hay một tháng 

như truyện Nước mắt vu quy, Tạ ơn Châu 

công, Cái nước, v.v. Truyện Tạ ơn Châu 

công kể về cô gái nọ khi cưới chồng thì 

khóc sưng mắt và rủa ông Châu công vì báo 

hại nó phải xa cách cha mẹ. Sau gần tháng 

về thăm lại bố mẹ, cô định đến thăm và tạ 

ơn ông Châu công “một đôi giầy lấy thảo” 

(Nguyễn Chí Bền 2009: 14). Truyện Nước 

mắt vu quy lại kể về bà mẹ nọ “nhiều lần 
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ngăn cản con lấy chồng. Đến khi người con 

gái có người khá đàng hoàng đến dạm hỏi, 

bà đành ưng thuận”. Một tuần sau mới thấy 

con lò mò về, bà hỏi thăm tình hình mà con 

gái “không trả lời; chỉ tấm tức khóc. Một lúc 

sau, nàng òa khóc nức nở. Bà mẹ hoảng 

kinh, dỗ mãi không nín, một lúc sau mới 

nghe con hờn dỗi nói: “Mẹ ác lắm! Lấy 

chồng sướng rứa mà cứ ngăn cản con không 

cho lấy chồng! Biết vậy con lấy chồng sớm 

thì sướng biết mấy” (Vũ Ngọc Khánh 1995: 

111).  

Câu hỏi đặt ra là tại sao thời gian sự kiện 

trong truyện cười dân gian thường không 

dài? Như chúng ta đã biết thì truyện cười 

không có nhiệm vụ kể trọn vẹn về cuộc đời 

của một nhân vật, mà trái lại, nó chỉ tập 

trung vào một tình huống, một sự kiện có 

vấn đề nào đó để khai thác. Chính vì thế, 

truyện cười “rất kị việc miêu tả dài dòng, kể 

lể lôi thôi. Chỉ những chi tiết thật cần thiết 

mới được đưa vào trong truyện. Người kể 

chuyện mà nói quá nhiều thì chỉ làm loãng 

nội dung của truyện. Người kể chuyện cười 

mà lại xen vào giải thích thỉ chỉ làm mất 

hứng thú của thính giả” (Đinh Gia Khánh và 

cộng sự 1998: 389-390). Đúng thế, truyện 

cười thiên về điểm chứ không mạnh về diện. 

Về mặt thời gian, truyện cười nắm bắt cái 

đáng cười trong một điểm thời gian điển 

hình, qua đó tập trung khai thác-triển khai ý 

đồ nghệ thuật của mình. Khi tiếng cười bật 

ra thì truyện kể chấm dứt. Do ngắn gọn nên 

truyện cười không cần những lời phi lộ, 

những dẫn giải, giải thích ngoài đề mà 

những điều này có khi phải để người 

nghe/người đọc phải tự chứng ngộ thì mới 

hay, mới thú vị.  

Như vậy, nhìn chung các truyện cười dân 

gian thường kể về một sự kiện nhất định, 

thời gian không dài: ngắn nhất là trong một 

khắc, dài lắm thì cũng trong một hai tháng. 

Xét về điểm này, thời gian trong truyện cười 

có nét giống với thời gian trong tiểu loại cổ 

tích sinh hoạt. Xét về góc độ tiếp nhận, thì 

cùng với thể loại ngụ ngôn, truyện cười là 

thể loại đòi hỏi sự cộng hưởng từ miền đón 

đợi, từ người nghe, người đọc. 

4. Thời điểm 

Thời gian có tính khách quan, song thời 

gian nghệ thuật lại có tính chủ quan. Nó phụ 

thuộc vào sự lựa chọn, sáng tạo của nghệ sĩ-

chủ thể sáng tạo. Việc kể câu chuyện xảy ra 

vào thời điểm nào hoàn toàn mang tính quan 

niệm, thể hiện ý đồ nghệ thuật của nghệ sĩ. 

Về thời điểm xảy ra các tình huống gây 

cười, Lê Đức Luận cho rằng “thời gian xảy 

ra sự việc và thời điểm gây cười đều không 

được nói cụ thể. Chúng ta chỉ ước đoán thời 

gian qua các tình huống gây cười mà thôi. 

Bởi lẽ, thời gian xảy ra vào ngày tháng năm 

nào không quan trọng, ban ngày hay ban 

đêm cũng chỉ là khung cảnh sự tình mà quan 

trọng là thời khắc tiếng cười bộc phát” (Lê 

Đức Luận 2023: 201). Đúng là trong phần 

lớn các truyện kể, dân gian không nhắc đến 

thời điểm gây cười là sáng, trưa hay chiều, 

tối, hay mùa nào trong năm. Chẳng hạn 

truyện Cứ bảo tuổi sửu có được không? 

truyện Vụt vào đầu, còn phải hỏi, truyện 

Hâm nước mắm, v.v đều không nói rõ thời 

điểm xảy ra sự việc. Tuy vậy, khi đi sâu vào 

truyện kể một số đề tài như về chuyện ham 

ăn, về đề tài tính dục, về nhân vật quan 

lại,v.v. Tác giả nhận thấy rằng rất nhiều 

truyện cười được dân gian “thảy” vào một 

thời điểm cụ thể - chứ không “ước đoán thời 

gian qua các tình huống gây cười” nữa. Điều 

thú vị và cũng rất đặc trưng là phần lớn các 

tình huống gây cười thường xảy ra vào thời 

điểm đêm tối. Nếu ở thể loại cổ tích, truyện 

kể thường bắt đầu bằng cụm từ “ngày xửa 

ngày xưa”, hoặc thần thoại là “thuở xưa, khi 

chưa có trời đất”, hay trong truyền thuyết là 

“vào đời…, năm thứ…” thì trong truyện 

cười xuất hiện khá nhiều từ về thời điểm đặc 
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trưng như: khi đêm xuống, ban đêm, đêm 

qua, đêm nọ, đêm hôm ấy, một đêm, đêm 

đầu, đêm sau, đêm khuya, nửa đêm, đêm 

trăng, đêm tối, đêm tân hôn, đêm động 

phòng, v.v. Theo tác giả việc lựa chọn thời 

điểm này là một ý đồ của dân gian. 

Như đã biết thì truyện cười dân gian “xây 

dựng và phát hiện tình huống xung quanh 

các hiện tượng trái lẽ thường, trái tự nhiên 

được che đậy bằng một hình thức tốt đẹp giả 

tạo để tạo nên tiếng cười cho người 

đọc/người nghe” (Nguyễn Việt Hùng 2014: 

152). Hay nói cách khác, truyện cười thường 

mô tả những hành động được xem là bất 

chính, đi ngược với nguyện vọng của dân 

gian. Do vậy, khi kể về các thói hư tật xấu, 

dân gian đã có chủ ý đặt các tình huống gây 

cười vào thời điểm ban đêm - đêm tối. 

Chẳng hạn truyện Tôi với ông thông gia 

phải lắm kể về hai ông thông gia ngồi ăn 

cơm. Vì đèn tắt, “sợ có người bốc ăn trong 

bóng tối” nên cả hai thống nhất là “ta cùng 

vỗ tay cho đều” nhưng bất ngờ và cũng là 

trớ trêu thay là “cả hai ông đều vỗ tay trái 

vào đùi, còn tay phải hai ông chạm nhau 

giữa đĩa thịt”. Khi nhận ra hành động ‘bốc 

vụng’ của nhau, hai ông nhanh chóng đi đến 

kết luận “thế thì tôi với ông thông gia là phải 

lắm” (Vũ Ngọc Khánh 1995: 31). Rõ là hai 

nhà thông gia này rất tâm đầu ý hợp trong 

chuyện… ăn uống! Truyện Anh vô tôi về 

cũng kể về chuyện hai sui gia nhậu “từ trưa 

đến sẩm tối mới tàn (…) khi sui gia chia tay 

thì hai người không còn thấy trời trăng gì 

nữa, bước chân nọ xọ chân kia”. Đến nỗi khi 

chia tay nhau ở đống rơm thì “khổ nỗi cả hai 

đều bước không vững mà trời lại sụp tối, 

không thấy đường đi, nên ông nào cũng cứ 

tay vịn vào cây rơm mà bước” (Vũ Ngọc 

Khánh 1995: 219). Truyện Thịt le le ăn 

ngứa kể về người con rể tham ăn nhưng lười 

biếng và tìm cách ăn vụng thịt le le trong 

đêm tối. Bị phát hiện và anh này bỏ chạy 

(Nguyễn Chí Bền 2009: 62). Truyện này có 

cốt kể khá tương thích với truyện Tía đừng 

vác gậy rượt tôi nữa. Khi bày cách cho 

chồng ăn vụng, chị vợ vô tình bày đường 

nhầm cho chồng, vì “cô vợ mò chân giường 

cột dây, lớ quớ làm sao cột đúng… chân 

giường của cha mình” làm anh này bị cha vợ 

rượt đuổi (Nguyễn Chí Bền 2009: 80). 

Ngoài việc phản ảnh, lên án những kẻ tham 

ăn tục uống, truyện cũng cho thấy nếp sinh 

hoạt của cha ông ta ngày xưa. Đó là thói 

quen tiết kiệm dầu và cũng để an toàn cháy 

nổ nên ông bà ta thường hay tắt đèn khi ngủ. 

Mà phải tắt đèn thì mới có lắm chuyện xảy 

ra, mới có chuyện để dân gian kể. Truyện 

Thầy chùa - thầy pháp - bà bóng cũng kể về 

câu chuyện các ông thầy, bà bóng tụng kinh 

để chữa bệnh cho con của gia đình nọ. Do 

“tụng kinh tới khuya, gia đình chỉ có một bộ 

ngựa nên phải nhường” cho khách ngủ. Đến 

khuya con chủ nhà đau nặng, thầy chùa dậy 

trước lấy nhầm hai cái quần của thầy pháp 

và bà bóng choàng lên cổ ra tụng kinh 

(Nguyễn Chí Bền 2009: 41). Tình huống 

nhầm lẫn oái oăm, hy hữu nhưng dân gian 

cũng cho thấy hướng tấn công bắt đầu 

chuyển sang việc giải phóng những thứ 

được xem là nguyên tắc, cứng nhắc, chủ 

nghĩa giáo điều tôn giáo, khỏi mọi sự thần 

bí, chúng hoàn toàn không mang tính ma 

thuật và khẩn nguyện. Có thể thấy thời gian 

đêm tối còn xuất hiện trong các truyện khác 

như Vị cà, Thầy đồ ăn bánh rán, Thầy đồ trừ 

chồn, v.v. 

Đặc biệt, khảo sát cho thấy có rất nhiều 

truyện kể liên quan đến tính dục cũng xảy ra 

trong thời điểm đêm tối. Chẳng hạn truyện 

Ai biểu chị sui ngoắc tui kể về bà góa làm 

giỗ chồng, mời anh sui đến ăn giỗ, phải nghỉ 

lại qua đêm để mai về sớm. Đêm, bà đưa tay 

để vẩy ngọn đèn dầu trên bàn tắt. Anh sui lại 

ngỡ chị sui ngoắc mình, thót sang, ôm lấy 

chị sui (Vũ Ngọc Khánh 1995: 209). Truyện 

Tại vì tối kể về anh học trò xin vào ngủ nhờ 

một nhà chỉ có hai mẹ con đàn bà. Sáng hôm 
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sau bà ta hỏi: “Tại sao đêm qua lúc tắt đèn, 

anh dám mò mẫm con gái tôi?”. Anh ta đáp: 

“Thưa bà, tôi đâu dám, vì tối quá không rõ 

đường đi nên tôi mới phải “mò” đấy chứ ạ” 

(Nguyễn Chí Bền 2009: 16). Ca dao khi mô 

tả, đả kích bọn quan lại cũng chọn thời điểm 

này: “Ngày trông quan lớn như thần/ Đêm 

sao tẩn mẩn tần mần như ma/ Hai tay quan 

lớn gian tà/ Sờ hết chỗ nọ lại sờ chỗ kia” 

(Nguyễn Xuân Kính 1995: 218). Chúng ta 

biết rằng tính dục vốn được xem là chuyện 

cấm kị, chuyện tế nhị - nhất là với lễ giáo 

phong kiến và quy định của các tôn giáo. Do 

vậy, sinh hoạt này thường phải được diễn ra 

trong không gian kín đáo, thời điểm đêm tối 

là phù hợp. Từ góc độ y học, theo bác sĩ Đào 

Xuân Dũng thì khi quan hệ tình dục, con 

người thường có tâm lý sợ ánh sáng chói 

chang nên họ thường nhắm mắt lại. Với phụ 

nữ, họ nhắm mắt cả trong bóng tối vì “mở 

mắt làm phân tán, làm giảm khả năng buông 

thả cho khoái cảm tính dục”. Trước đó, khi 

bàn về vai trò của giác quan đến ham muốn 

tình dục, nhà nghiên cứu này cho rằng: Màu 

đen của đêm tối cũng “làm nổi làn da thịt 

nên có khi được tận dụng rất nhiều” (Đào 

Xuân Dũng 2006: 190). Nhiều khách sạn ở 

Hồng Kông dùng vải sa tanh đen làm khăn 

trải giường và nhận thấy có 70% vợ chồng, 

tình nhân ngủ trên đó cho rằng hấp dẫn và 

tăng mức độ khoái cảm lúc chuẩn bị cũng 

như lúc ái ân. Hơn nữa, đêm tối cũng được 

xem là thời điểm “lý tưởng”, là nhân vật 

đồng lõa với ý đồ thiếu trong sáng của các 

nhân vật ham mê sắc dục, qua đó lên án 

những kẻ ham mê nhục dục. Những ý nghĩa 

tương tự chắc chắn cũng tìm thấy trong 

những truyện cười về chủ đề ăn uống hay về 

nhân vật quan lại thích ăn của đút lót.  

Về ý nghĩa bóng đêm, Từ điển biểu 

tượng văn hóa thế giới cho rằng “đêm tượng 

trưng cho thời gian của sự thai nghén, nảy 

mầm, của những mưu đồ bí mật sẽ lộ ra giữa 

thanh thiên bạch nhật thành những biểu hiện 

của sự sống. Đêm chứa đầy tất cả các khả 

năng tiềm tàng của cuộc đời. Nhưng đi vào 

đêm tức là trở về cái chưa xác định trong đó 

đầy rẫy những ác mộng và quái vật, những ý 

nghĩ đen tối. Đêm là hình ảnh của cái vô 

thức, trong giấc ngủ đêm, vô thức được giải 

phóng (…) Đêm biểu thị tính hai mặt, mặt 

tăm tối nơi đương lên men mọi chuyển biến, 

và mặt trù bị cho ban ngày, ở đó sẽ lóe ra 

ánh sáng của sự sống (Chevalier, Gheerbrant 

2002: 298). Đúng thế, những dẫn chứng trên 

cho thấy rằng đêm tối là cái cớ để những 

mưu đồ như ăn vụng, sàm sỡ, mò mẫm của 

các nhân vật được thực hiện. Theo đạo Công 

giáo, con người dễ bị cám dỗ phạm tội vào 

ban đêm, tức là sau khi mặt trời lặn hơn là 

ban ngày. Trong Kinh thánh, Chúa Giêsu có 

lần nói rằng: “Ánh sáng đã đến thế gian, 

nhưng người ta đã chuộng bóng tối hơn ánh 

sáng, vì các việc họ làm đều xấu xa. Quả 

thật, ai làm điều ác, thì ghét ánh sáng và 

không đến cùng ánh sáng, để các việc họ 

làm khỏi bị chê trách. Nhưng kẻ sống theo 

sự thật, thì đến cùng ánh sáng, để thiên hạ 

thấy rõ: các việc của người ấy đã được thực 

hiện trong Thiên Chúa” (Nhiều tác giả 1998: 

2004). Đoạn trích này cho thấy bóng tối làm 

cho chúng ta ảo tưởng rằng những việc làm 

đen tối của chúng ta cách nào đó bị che 

khuất khỏi ánh mắt của người khác, chỉ vì 

chúng có thể bị che khuất khỏi tầm nhìn của 

con người. Khi bóng tối bao phủ thế giới, 

chúng ta dễ phạm tội hơn, không muốn 

những việc làm của mình bị phơi bày dưới 

ánh sáng mặt trời. Không có gì đáng ngạc 

nhiên khi nhiều hành vi phá hoại, trộm cướp 

và giết người xảy ra vào ban đêm, khi bóng 

tối “che phủ”. Ở đây, cũng cần phải hiểu 

thêm rằng: ngày xưa chưa có điện như bây 

giờ; đèn thì tù mù mà cũng không phải nhà 

nào cũng có, không phải lúc nào cũng được 

thắp sáng. Chính vì vậy, trong một số văn 

bản pháp quy của thời phong kiến cũng có 

một số quy định liên quan đến thời điểm 

này. Chẳng hạn như “ban đêm thấy kẻ trộm 
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vào nhà, đã đánh chết mà không hô hoán gọi 

hàng xóm, lại lén lút đem chôn thì bị đánh 

80 gậy và xử tội đồ” hay “ban đêm vô cớ đột 

nhập nhà người ta thì bị xử tội đồ. Nếu đèn 

chưa thắp, đang tranh tối tranh sáng, lúc ấy 

bị đánh chết thì người đánh cũng không bị 

xử tội, hoặc “càn rỡ coi thường luật pháp, 

làm điều sai trái, ban đêm đột nhập vào nhà 

người khác, không phải trộm cướp thì tất là 

gian dâm. Kẻ đó bị xử tội đồ, nếu bị đánh 

chết thì chủ nhà không bị luận tội. Điều luật 

rõ ràng theo đó mà thi hành” (Nguyễn Ngọc 

Nhuận 2006: 488). 

Như vậy, đêm tối như là thời điểm phù 

hợp cho các sinh hoạt tình dục, là tác nhân 

đồng lõa với ý đồ thiếu trong sáng của các 

nhân vật, là thời điểm ‘lý tưởng’, là giờ G để 

các nhân vật được xem là bất minh như 

tham ăn, mê tính dục hành động. Đêm tối 

đúng là thời gian nghệ thuật, vì qua việc lựa 

chọn kiểu thời gian này, dân gian đã triển 

khai các ý đồ nghệ thuật của mình: lên án 

những kẻ ham mê nhục dục, tham ăn tục 

uống. Vì việc ham ăn, chuyện tính dục là 

hành động đáng bị lên án, hay nói cách khác 

đây là hành động ám muội. Do vậy, nhân vật 

thường hoạt động khi vắng chủ hay hành 

động trong đêm tối. Đêm tối ở đây cũng như 

một “đồng minh”, đồng lõa với hành động 

ăn vụng của nhân vật. 

5. Kết luận 

Như vậy, gắn với mỗi thể loại văn học là 

có kiểu thời gian nghệ thuật riêng. Qua 

những khảo sát, phân tích trên cho thấy rằng 

thời gian trong truyện cười cũng có nhiều 

đặc điểm, đặc trưng riêng. Thời gian trần 

thuật được thể hiện rõ nét qua thời gian 

người kể chuyện. Thời gian người kể 

chuyện khá đa dạng, linh hoạt. Có khi dân 

gian kể câu chuyện với diễn tiến chậm rãi, 

kéo dài, có khi câu chuyện được kể nhanh 

chóng, nhằm tạo bất ngờ, cũng có khi là sự 

phối hợp nhịp nhàng cả hai tình thế trên. 

Thời gian được trần thuật thể hiện qua thời 

gian sự kiện và thời điểm. Là một thể loại có 

dung lượng ngắn, truyện cười thiên về thời 

gian sự kiện, ngắn gọn. Cái cười thường 

diễn ra trong một khoảng thời gian ngắn từ 

một vài khắc đến dài lắm là vài tháng. Đặc 

biệt, dân gian đã khéo léo khai thác thời 

điểm đêm tối để kể các câu chuyện liên quan 

đến chủ đề ăn uống, tính dục hay chuyện các 

quan lại, để qua đó vạch trần, giải thiêng bộ 

mặt của các nhân vật được xem là trịch 

thượng, quyền quý này. 
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